O que é que o som de pássaros tem a ver

com estes lugares de culto, e o hábito 

de substituir a perversidade natural

pela ambição de vulgares imitadores

estes que usam tinta e fixam disparates,

pintores, filósofos, fotógrafos, estudantes

de moda, os imbecis do costume, todos

os que perderam o sexo e a fome, e costuram

vezes sem conta as suas fantasias fingindo 

uma intensidade criminosa sem levarem

nada até ao fim? Só que depois é o monstro

quem ouve primeiro esses sons, a luta

pela vida das coisas que não podem estar

no mundo. Já tirámos tudo o que foi possível 

de sacos de papel, o horror das migalhas

e a disputa entre sombras, mas se queremos 

que vejam algo mais, não seria necessário

torturar cada um deles? Repara como

mastigam cada nome e lhe esquecem o rosto,

os detalhes assombrosos, os traços frios,

as hastes, o nariz quebrado, o modo de

pedir com os olhos. Passam-lhe batom

e o sorriso ainda fica um caos, porque é

ainda pior do que se diz, este jogo de azar,

a arma que vai passando de mão em mão,

e mais tarde, ah, mais tarde esperam eles,

cheirando o rastro que deixaste, fazendo

aquelas caras, tirando notas, julgando

que se acabou, e que estão safos, só que

depois ainda é a vez dos nossos ecos.

rompe e rasga, põe aí o recorte

e o acidente natural, tudo foge,

se esquiva a si mesmo, tudo quer

lançar-se sobre outra coisa,

a fantasia das coisas é o diverso,

a sombra misturada, a vertigem

sexual, cada quarto íntimo é 

uma tremenda confusão, ficam

impregnados os sinais de uma

metamorfose incompleta, dolorosa

mesmo a consciência é apenas

a passagem, e cada um nasce já 

com a sua lâmina, o tempo fere-se

entre nós, e é depois de um corpo,

da necessidade absoluta, quando

desse gosto de que antes não 

sabias como te saciar, é então 

que deixas esse gesto a meio e

sentes o eterno cansaço de certos

meses, puxas os lençóis sobre

a cabeça, porque no fim nada nos

satisfaz, a poesia é a interrupção

Sem fortuna de espécie alguma, com o nome

por fazer enquanto outro feito já contra ti

surge amiúde na boca dos demais

como pérola negra desse baixo tom de intriga

e da amargura de tanto morderem no vazio

mas se, da sua ameaça, resta um gosto acre,

quanto à força tomam-na por devaneio

pois tudo o que vive lhes causa tonturas

tudo o que importune a ânsia de juros

que os leva a rebaixar a beleza, irrita-os,

como cada pedra refazendo o seu voo

ao reanimar os estilhaços e a corrente

entre as ilhas obsedantes, a favor

da irrupção do quotidiano no mundo divino,

seus lugares e vozes, tudo isso os assusta.

Num convívio do real com o irreal,

a cada manhã o poeta desperta diante

da sua insuportável metamorfose,

tão doce para nós, vem e ofende o mundo

devasta-lhe o pudor, as convenções, mas

e estes comedores de lótus, que fazem?

Apenas se repetem, só criam espuma

em vez de ondas, e em vez de igualarem

aquele transtorno exaltante, vulgarizam-na 

para que se pareça um pouco com eles.

Nunca este ou aquele homem puderam

apropriar-se dela, dessa luta para tirar

a forma do caos, imprimindo de novo

o seu escândalo. Mas que fazem os imbecis?

Falam tanto dela, querendo apenas dizer

uma e outra vez: eles mesmos, a posse,

esse vazio dos que respondem sempre

à chamada, sem nada de perturbador que dizer.

Das cem vezes que fomos ao fim do mundo,

pelas contas que tu fazes, eu já preferia

apenas quedar-me sentado a ouvir

esperando pelo dia em que só nos reste

recuar, dar claridade ao que ficou

pelo caminho e rever tudo ao longe

a despegar da casca, emendá-lo, pôr lá

novas cousas e assustar os que morrem

com o dedo encardido nalgum mapa

temos o mar ali à direita, dando-nos corda

e alguma pena, soando como o riso

dos afogados, mas dizes tu que ainda

cercamos terras inverosímeis

aquela desmesura lenta do que

nos assombrava, o que persiste hoje

sem perfume e só nos cansa, assim

de bruços sobre mesas de pouca luz 

parece que desenhamos um do outro

o contorno no pó que se acumula.

Neste país de gente acenando 

para alguém que foge, tão cedo isto

a que chamam vida nos desmoraliza.

Lavamo-nos só de raro em raro,

como velhos reis sem apetite nenhum,

enredado o suspiro nesse murmúrio

em que nos cozem, se retemos memórias

é só do que se viveu por fora, eu aprendi

noutros mundos vi sobre outros muros

espiei tirando notas volumes e formas

por isso antes que a imaginação se esgote

e só a oiçamos tossir encher-se de bolor

volto regresso lá como me lembra

entre os detritos e por onde ainda dói 

com o sangue tomado de um ritmo

capaz de corroer os ossos como ferrugem

e faltando isso um dia destes até prefiro

morrer destelhado como o Assis a

lamber o reflexo na montra duma livraria

quase distraído quase desinteressado

Vamos medindo a morte a cada verão

e mesmo se a luz já não nos diz respeito

tentamos recuperar uma província:

esta, antes que escureça de vez, 

antes que o mundo perca aqueles traços,

esse rosto de que gostaste tanto…

Os pássaros pousam na flecha do catavento 

que aponta a Sul, um céu baixo ferido

roça-se nos telhados, nas vigas

que sustentam a tarde, um sino arrulha

para não espantar o silêncio que ainda dorme,

cada um se defende com o olhar,

segurando a vida e a sua distância,

polindo a herança de uns quantos trejeitos 

como esses primitivos que carregam 

por toda a parte o maxilar inferior

dos seus mortos. Estamos gratos

sobretudo por esta tristeza,

a atenção aos frutos que não foram

colhidos e já só sabem a verme,

o regresso a Drummond e à epopeia 

dos pobres diabos, essa distracção 

que nos leva a olhar pelos outros

a apaixonar-se sem a menor vontade

de interrompê-la, de alimentar as ilusões

do costume. Colhemos uns detalhes,

inventamos outros, e podemos admitir

que gosta de trabalhar em hotéis

sobretudo nestes que já vão caindo

aos bocados, e que deve agradar-lhe

aquela arrastada presença anónima,

os gestos sem grande significado,

a sensação de viver pelos fundos.

A beleza podia complicar as coisas,

mas já não tem de se preocupar com isso,

muda a roupa de outra cama, 

apanha um brinco, um corta-unhas,

escuta uma música abafada,

sempre que ouve as conversas

sente um cansaço enorme da vida.

Deve ser bom tomar café com ela,

deixar que os séculos apodreçam

sem tentar salvar qualquer essência.

Nem abrir a boca, não dizer mais nada.

Pois é certo que, no fim, são as coisas

que dissemos que um dia regressam

para dar cabo de nós.

Entre o barulho acha-se hoje uma epopeia

nos ruídos que se perseguem, entre as frases

abertas como navalhas, ou neste copo 

que me deixa nos lábios o gosto

de um sonho que não era para mim

e dele guardo o rasto de um corpo estranho

um apetite por aquela que nem morta,

vive-se abalado pelo impossível,

deitando as mãos remexendo nos ciclos

e um dia aprendemos que o futuro

é tão antigo como o passado,

mas se ao menos eu soubesse sempre

o que sei agora, se me fosse oferecida

a oportunidade de um crime voraz

não diria outra palavra,

morre-se demasiado na imaginação

cada vez menos a meio no vinco da vida

nos extremos do mal ansiando o novo perfume 

e então que pressa de sacudir o cadáver 

ameaçar cada uma das pulgas

levar a sarna a outros fins

fazer nascer na própria carne o verme

que ri e aumenta a fome e o escuro

tudo aquilo que te rói para lá da vida

o gozo de ir ao lago pé ante pé 

e estrangular o cisne, o próprio canto 

lançar esses reflexos procurando outra forma

na superfície da água 

falamos e as palavras fazem-nos ver

e ter claro como tudo isto será esquecido 

roubar é por isso o verdadeiro gesto

entre todos o mais doce e misericordioso 

guardando horas perdidas, dando-lhes

continuação, outras vistas

flores voltadas para sóis destruídos

e como estas nos apresentam a luz,

o calor de tudo o que se acabou,

as crianças que chegaram à fala

imitando os pássaros,

apanhando os próprios ecos

para os levar a outro fundo

desenvolvendo cores amargas, a razão 

de tudo quanto treme, como eu ou ele

diante da nudez dela

dos gestos repetidos pelo espelho,

os dois juntos encantados vimos

como acalmavam o tempo

Com isto nunca quis gravar porra nenhuma,

mas mexer com os materiais da invenção,

batia as letras como quem pega e compara

os tipos, monta cada frase e passa tinta

num ritual para vir esperar algum ritmo

que se impusesse como uma debandada

uma ordem fabulosa erguendo nuvens de pó,

mas cedo dei com os notários os enredos

memoriosos relativos à posse, aos títulos

e percebi como por um receio qualquer

quiseram tornar as lendas imperecíveis

servindo-se da tinta, uns ditando outros

transcrevendo, fazendo cópias truncando

não tanto o sentido como a sonoridade

e às tantas os astros ficaram mudos,

deixando de exercer a sua rigorosa fluência, 

o ritmo sofreu, e o ímpeto, claro, em breve

as imagens achavam-se desencontradas,

os sons vagavam incapazes de se reunir

às coisas, os nomes pareciam cascas,

restava perder-se no silêncio levando só 

um texto para se misturar a ele, sangue

com tinta, reescrevê-lo, rasgar as folhas

meter os bocados na boca e recuperar

enfim tudo sem vontade de estragar nada,

tornar-se analfabeto enfim sabendo-o

de cor, e perder a relação entre os sons

e os signos, mas murmurá-lo para se

adormecer, do mesmo modo como a casa

responde ao vento, e a esse assédio senil,

e se a tempestade aqui é leitura suficiente 

o candeeiro recita de memória 

aquilo que nos foi dito pelos mais velhos,

e eu lembro-me que adorava não perceber 

metade, coser os pedaços que apanhava 

bem vivos no ar, aquelas conversas parecendo

eternizar-se na ânsia de captar algum detalhe 

quanto à natureza do próximo mundo…

Por agora a madrugada ainda assinala

um território sagrado, e nós caminhamos 

encostados à pulsação, atentos a ínfimos 

movimentos no escuro, a corpos

que nos deixaram o ritmo a que respiravam,

respeitando a lua e o seu luto, vagueando 

junto a ela e na companhia dos lobos,

já a mim sempre que a olho dá-me

a impressão de que deve tresandar a álcool, 

acho-a triste, afinal só temos esta ronda

tão larga, mas tão dependente de outro corpo,

e recito-lhe coisas, peço-lhe a opinião,

invento diálogos, apostas, desafios:

basta que chova e já me sirvo disso e juro

bater à porta daquela de quem ainda

vou escrevendo o nome, isto se a lua

e o vento me derem cinco minutos,

um intervalo claro, perfeito

de modo a que se torne indelicado dizer

que não, estando ali eu, de noite e à chuva,

implorando que abra e me convide a entrar.

As estações já não aguentam qualquer

efeito de composição, nenhum vaso

contém seja o que for, não se conhece já 

ninguém pelas coisas que diz,

talvez tu que ainda foste uma mulher

quando nenhum de nós presumia saber

o que isso significa, a insolência

a candura, os sinais distribuídos pelos dias

e sobre a pele, trazíamos e levávamos coisas

do museu das nossas memórias

para fazer sentido do que ia sucedendo,

andávamos por ali entre as estátuas

de feições corroídas e das quais podíamos 

colher nos dedos a saliva dos séculos,

tinhas a tua pequena e confiante voz

de quem canta entre o quarto, o chuveiro,

o corredor, essa existência nua,

tinhas o teu poço as rezas oferecidas

as conversas ao telefone a más horas

as acusações dirigidas a deuses de nada,

a tua preocupação em fechar a torneira 

do gás na cozinha, como se imaginasses

que a morte pudesse visitar-te

por um descuido desses, cuidados inúteis 

que te tornam compreensiva, próxima até 

daquela mítica letargia dos rapazes,

também a mim a única moral

que me importa é o tempo, ter bem claro

a todo o momento que já tudo aconteceu

e que só resta escolher o ângulo, como as aves 

que emigram de uma terra para outra,

porque o elemento em que se movem

é o mesmo que respiram, por isso largam

em bando, não ficam para assistir

à desolação, tornam-se um primeiro sinal,

e eu gostava de falar o que elas falam,

uma linguagem que fosse em si mesma

um alimento, um presságio, sons vivos

que com a sua mera propagação 

já nos dizem se o ar se tornou amargo,

ter um nome em si mesmo difícil

como um gole que lhes encha a boca

e os obrigue a cuspi-lo, com um gosto

a maldição ou ao menos a veneno.

A memória de um violino chega a ser

o mais importante, a escavação

que foi necessária para lhe arrancar

aquele som, para restituir

cada um dos ossos

a uma composição imaginária.

E se a perfeição é odiosa, não muito

longe, colhe-se um defeito admirável,

aquela sublimidade que buscavam

os exploradores polares transformando-se

em manchas nessas distâncias que ainda 

falam entre si, onde se ouve o eterno

girar do universo e a sua eterna morte

ecoar na frágil carne dos homens,

o mesmo pulso que ouves com as mãos

sobre as gigantescas pedras de cantaria,

a escala dolorosa do que nos cerca,

dos mitos, daquilo que já não parece

feito para nós. Alguns meses sem falar

e regressa o prazer de isolar as palavras,

de sentir o caule destas roçar num frasco,

como a tentação de dar cabo do estilo, 

traduzir apenas esse resto de sol

que fica nos ossos, e a luz dos lugares

onde o mundo não existe, onde te achas

entre corpos que já não se importam,

que abandonaram as histórias

e que o aguentam simplesmente. Vens

a um sítio destes e vês-te prisioneiro 

de um rosto obsessivo, da sua mania

de olhar, da insistência sem uma palavra

a que te agarrares. E nem isto, nada.

Prefiro os escombros

e também o vento que entre eles

soube aprender línguas,

cobrir as maiores distâncias,

nesse tempo falávamos mais

e o mundo parecia tremer aberto à ênfase

ao embalo que levava a frase,

através da infância chegava-se a todo o lado,

mas hoje é difícil,

aquilo que importa resiste sem ser visto,

e dependendo da hora

se forem suficientes os que dormem

ainda se pode escutar a canção dos bosques,

se cresceste do lado da impaciência 

és derrubado todas as tardes

pela inclinação e os contornos que assume a luz,

persiste um rumor por aqui que atrai os navios,

os homens pedem um pouco de água doce,

e o ar ganha outro peso,

é teu vizinho esse pobre e velho homem

cego, cego como um morcego

e que leva o seu murmúrio à frente

alimentando-se como Homero

das vozes, dos ecos mais antigos

e que se acham tão vivos como dantes

pois comovem igualmente esta terra,

afinal somos ainda os mesmos,

e a ti toda essa proximidade

tem-te cada vez mais atento;

escuta, força o inferno

a sair da mais branda matéria,

vai buscá-lo e à beleza onde tiver de ser,

e quando for hora de regressar aos navios

entre as vozes gregas estará a tua.

E que importam todos estes trabalhos,

afinal de que nos serve um tão grande apego,

fazes sequer a menor ideia

do que pode seguir-se?

Por alguma razão aos condenados

interessa tão pouco falar no futuro.

Quem chega ao mundo deve libertar-se

de tanta tralha, e só então lhe tocará

um desejo enfim renovado de pôr os pés na terra

depois de uma tão grande fadiga nos museus.

Contamos os degraus enquanto a luz

ganha as suas antigas propriedades,

e é possível perceber como a vida

lhe responde,

como isso te deixa imóvel a assistir

enquanto tudo à volta se transforma,

nesse modo que há de arder

encostado a ouvir a canção e o tumulto

dos mundos que houve,

e alguém terá de apagar-te o corpo com as mãos

até dele restarem apenas cinzas, alguém

que te desperte do embalo e abandono

a uma tão melodiosa gravidade.

Haveremos de falar mais tarde,

reaver a sequência olhando os frascos

de compota cheios de pirilampos

apanhados lá atrás dançando em honra

de uma era há muito extinta,

passaremos um bocado os dois 

a ferver num pote umas ervas

e o próprio nada, que perfume!,

todo esse alimento para oferecermos

às distâncias, reanimando-as.

Agora que a morte começará por fim

a soar-te como deve, como uma piada

com toda a sua redundância, ela mesma

exprime a única tarefa ao nosso alcance: 

trazer um pouco de ordem

entre a devastação, colher no lixo

as semelhanças, a ruína enternecida

e os seus delírios. Basta ter o sentido

e mesmo entre o pó nos será possível 

beber a tonalidade das coisas,

deixando que as antigas vozes

de novo façam vir à superfície 

aquela jubilosa frase infindável.

Procurado por algum crime que hoje 

já esqueceu, desviou-se da rota, viu

coisas que não esperava da carne

e foi tomado de outra obsessão,

buscando algum fragmento perdido

do relato que impôs esse intervalo

entre a sua vida e ele, interrogando

tudo na varanda entre cigarros, plágios,

como tantos nessa idade incerta

bebemos cerveja, olhamos o mar

imaginando que mais poderá seguir-se,

trocam chistes e lendas estes que ainda

se mostram capazes de alguma ênfase,

descascando a realidade como uma peça

de fruta, deixam-na pelos quartos, 

onde passaram temporadas do avesso

os astros beliscando-os no sono,

entre visões recortadas por outra luz

sob o efeito da qual recolhem

a sua forma mais lúcida. Mais tarde

o sangue há-de perder o gosto pelo mundo, 

mas por agora a noite estende-se sem

acatar limites ou proibições, cada nome

suporta um certo desgaste e ilumina

esta época em que os verbos se conjugam

no plural. O navio aos poucos deixa-se

consumir, a água sob a quilha, a onda

corroendo a popa, da proa esteiras

correndo, onde era a amurada, agora

há videiras, e trepadeiras onde era

o cordame, também as sombras acabam

por consumir-nos o reflexo, o ar sem vida

vai ganhando nervos, e o som que então

nos acerta como um harpão até estes

hábitos próprios de quem se habitua

ao cativeiro, e da vinha que tomou conta

dos remos colhe as uvas com que alimenta

os seus leopardos, entregando-se ao felino

lazer enquanto dispõe sobre o soalho

as antigas escamas, e se despede de vez

do azul profundo que teve ao seu redor.

Os nossos rostos surgem nos mais frágeis 

reflexos, como eles os recortam

não fazendo ideia com o que nos parecemos

e se jogámos tudo como danados

não poderiam saber que fomos

a descoberta feita uns

pelos outros, desmentidos tocados

de um modo que nem sonham

se sequer sabem como se diz

a luz que sobrevive sem se deixar prender,

e se queremos falar-lhes mais fácil

se torna fazer-lhes a guerra

quando nada dariam por esse antigo encanto

de ver passar, como a alma se cala

chegados àquela velha

doce indiferença, do outro lado

desses miúdos que ouvimos ainda

falar sempre de outros lugares

com um cuidado terrível

um modo inclinado de se dirigirem às coisas,

roubando os gregos e o vento

vindo de longe,

cada noite enchemos um copo

entre os restos desse enorme navio

que se negou e assim cumpriu

a mais estranha viagem,

uma que outra onda ainda

nos revira sacode

e o mar obriga-nos

a beber esse gole glacial

enquanto juntos levantamos a rede

num mudo entendimento diante

da vida e desse sol macio

que mal nos chega agora

no esforço de ler a última linha.

É tão pouco o tempo que temos

talvez por isso saiba a grogue,

a bebida dos condenados,

levamos um gole o mais longe que podemos,

imaginando como seria bom provar ainda

alguma outra coisa, um travo

que abalasse a existência, de tal modo

que a memória nos servisse de alimento 

como uma eternidade dilatando

os poucos dias que nos restam,

poder despedir-se sentindo a realidade 

coincidir uma última vez consigo mesma,

as árvores a respiração a gravidade

uma banheira cheia de água das chuvas

esses sítios assombrados onde os anjos

deixam as suas garatujas nas paredes

e se drogam e depois se desfazem em pó,

nada sabe melhor que esses adeuses

retendo o nome das coisas pouco antes

deste perder o sentido na nossa boca,

de tantos gritos que se engole

ao longo de uma vida

tudo parece alheado, e então 

às vezes olhas para cima e o céu nocturno 

deixa-te a sensação de que todo esse brilho

toda essa dispersão talvez seja

uma lembrança, os miolos espalhados

de um deus que se suicidou,

toda essa luz capturada, esses ecos

sem saída, e de algum modo é possível

que seja este o efeito pretendido

olhar o mundo e a própria infância 

como uma civilização perdida,

e que talvez só por isso nos cause

uma tão grande comoção.

Os amantes apodrecem como fruta

mordidos abertos desfeitos uns pelos outros 

por insectos pelo sol, em quartos suspensos 

ao lado de igrejas entaipadas,

deixando nos muros esses hieróglifos 

próprios de seres que tresandam

a uma vida secreta, recordam-nos assim

como a beleza foi um susto, agora

que antigas idades nos rechaçam e também 

como mesmo o olhar é um gesto da carne,

como alguém se lança e pela atenção 

se vê mudado, um gole, um de muitos 

e assim prova a medida e o gosto de outro,

e por isso tantas mulheres acabaram

por desfazer-se do enredo traindo a paixão

afinando gestos frios, oferecendo o corpo

sem especial vontade, para que outra 

música viesse, escapavam-se

dizendo mal o próprio nome,

cobrando um preço, aleatório às vezes

e as que se atrevem sabem o exacto peso

de um sorriso, de um olhar que se detém 

quebrando a paz, dessas variações

e tumultos, que um convite, um gesto basta

para que a tensão extrema da corda

a faça cantar ou romper com a vida anterior, 

uma carta e lá vai algum miúdo com ânsia

de perder-se por “caminhos de sirga

invadidos pela sarça e pela hortelã”.

Com essa letra que se ri nas bainhas

da História, o desejo vinca a sua geografia,

esses signos, imagens nocturnas,

tudo o que ganha radiância mal

nos afastamos do idioma,

quando somos absorvidos pela trama

de quem nos tocou um par de vezes

e com isso recompôs para sempre

o perfume do que perseguimos mal

cerramos os olhos.

A luz não nos obedece, 

talvez fique pelo beicinho duas

ou três vezes a cada década, mas

tem gostos estranhos

algum pintor atraindo-a com gomos de fruta,

tu e os teus álbuns, os restos do filme

a fotografia que me tiraste noutra vida,

esse animal gigantesco que eu fui

e que já deixou de se mexer,

a sua altura oferece-nos a vista

o remorso e a leve trepidação de certas

lembranças, 

ilustra qualquer coisa, 

como a fome nos desfaz, eu sigo

o teu olhar, tenho ciúmes de todos

os homens, sobretudo os que não são 

de cá, e só estão de passagem

tenho a sensação de ter escondida

uma arma, não sei

fico a ver a tua roupa a dançar

a dar voltas na corda ou a ir

e vir sobre as ondas, 

Abro as gavetas mexo nas tuas coisas

atravessada por um alfinete a borboleta 

ainda bate as asas, e o metal

parece arder, a ferrugem tu tens épocas

desconjuntadas aqui, talheres e jóias 

a casa está suja há fadas e baratas

por toda a parte, 

fazes-me falar sem ser claro onde vamos

esta pequena loira nunca me fez perguntas,

desenho-a na parede ao lado da cama

em cada quarto por onde passo,

aí onde se desenrolam as estações,

onde um estilhaço vivo do acaso

atinge a carne que me resta,

os ecos encontram-se, o ouvido

inventa os caminhos que faltam, 

a antiguidade da água,

a fonte perdida onde tenho bebido

o meu reflexo, prometeram-me

que o vinho acabaria por me matar

e agora às horas das visitas vêm ver-me

mas não me falam de ti, escreve-me

diz-me o que tens feito da luz,

aqui todos mastigam tão devagar

ninguém nos serve um copo, o tempo

não passa, é preciso empurrá-lo

com a ajuda dos comprimidos.

Luís França e a edição literária entre folhos e fólios

 

Por cá temos muito disto, estas aias pavorosas, presunçosas, que trazem a literatura pelo beiço, e se lançam neste género de empreitadas sempre a armar ao pingarelho: capas duras, edições de luxo, tal é o ânimo de passar graxa na coisa, sempre a congeminar algum berloque, traficando nitratos celestes, merdices arrebicadas... Uns bigodaças, que o maior prazer que tiram da vida é revirar as pontas com ar de entendidos, e que atravessam a maior balbúrdia, gesticulando, dizendo-se tomados daquilo, mas só revelam um gosto imoderado pelos efeitos pastel, uns azuis parvos, uns relevos desnecessários, querem fingir um braille não propriamente para cegos, mais para esses que vivem de apalpar edições opulentas. Catam-se uns aos outros em busca do piolho que brilhe feito pepita de oiro, tontos militares dementes nessa adesão aos elementos postiços, vemo-los sempre encavalitados, recitando uns para os outros e para si mesmos esse desfiado louvor de tantas ondas, sempre com os seus acentos circunflexos retirados do cu, e aquela boquinha em ô-ô-ô... Olha-mesta maravilha qu'eu aqui trago... e desembrulham o pano para expôr uma buceta ressecada, mas preciosamente encadernada. E que se faz com aquilo? Nada, é um objecto mais de colecção, mais para emoldurar, para exibir às visitas, para pegar e virar as folhas usando luvas, quase sem respirar. E se há sempre uns curadores da sua própria cagança, uns que têm com a arte esse trato de bicharoco de museu e se deliciam com essas cabeleiras à luís xiv, aquele feltrozinho em redor do punho, depois espantam-se que quem gosta dos livros para escarafunchar, como uma ferida que se abre entre si e o outro, se marimbe para estes enredos empenados, estes modos caprichosos de vir para a literatura gargarejar alegremente os escarros que outros foram soltando de desprezo por gente assim. Aqui vemos esta resmungona mocinha bater pela milésima vez com a porta do salão de baile que lhe ocupa inteiramente o juízo, ela que esperava já ter sido coroada, vemo-la nuns dramas de casa de banho de liceu sempre a mudar de roupa murcha e a enfiar mais outro vestido de tule antes de voltar lá para dentro, para quinze minutos depois estar cá fora outra vez, reclamando que nunca foi beijada. Faz-se de fina, exibindo os primeiros calores, anseia por molhar o corpinho, mas não se quer misturar com as outras, as putas reles, como nos chama, as de estrada, as que o fazem barato, só pelo gozo, e vem-nos com estes truquezitos de perspectiva, desta feita traz o braço erguido e finge que se confessa ao Jarry, impõe-lhe uma série de remendos e grinaldas, as letrinhas debruadas, a talha dourada caindo naquela feiosa água verde e cinzenta, e com aquele sorriso de sopeira e indignação de princesa exige que algum crítico de nomeada (ou nem isso) a despose. Veja-se como a luisinha, com o afrancesado requinte do sobrenome, se acha no direito de vir reclamar dos críticos que não lhe pagam os sumptuários trapos, se atira a este ou àquele que não está para dar o preço de três refeições, ou quatro, pelo livro que ela mandou confeccionar segundo a linha que dizem ser o último grito, esses monos histéricos clamando por um céu que nos rebaixa como leitores a esses ataramelados modos... Quer atenção e faz destes escritores que nos poderiam dizer mais o seu modo de chantagem, mas em vez de nos passar as sementes para as crescermos nós como pudermos, nos nossos canteiros ou até na banheira, no penico, quer impingi-los metidos nestes requintados vasos para promover a oficina de lontras local, que espera fazer vingar o regime de olaria decorativa, as suas loiças torcendo a vista alegre em vista taciturna, limitando-se a encher de enfeites os lautréamont, os rabelais e mais uns que se juntam e, como daquilo só lhes fica a ideia de ruído, trazem os tachos e uns pobres duns instrumentos musicais a que deitam a unha e desfilam o seu barulho incapaz de deixar qualquer rastro, a menor inflexão ou arrepio, fazem barulho porque é essa a única resposta que lhes chega da imaginação, uma vez que neles esta se reduziu a isto: fazerem-se carraças dos cemitérios literários para depois virem exigir que os críticos digam alguma coisa dos seus vestidinhos cheios de folhos. Não, Luís França, não te pagamos para fazeres desta febre héctica outro modo de andar aí a lamber o próprio reflexo nas montras.