O Melhor Amigo

Era um tio. Era quase um tio. Nunca
tinhas visto e (o que é pior)
não voltarás a ver ninguém assim.
Esquecia-se das levadas, da água
medida e, por isso mesmo, dolorosa.
As bananeiras, de uma maneira ou doutra,
haveriam de crescer felizes e abandonadas
como as crianças que não quis ter.

Tinha andado pelas europas, polícia
sem gosto de prender, convencido de
que a vida não era um argumento válido
(no que tinha, obviamente, uma razão danada).

Depois cegou, morreu, foi sempre
descalço à cidade. Chamar-lhe-ia, se ele
pudesse saber, Cioran das foices.

Mas chegava-lhe o bagaço, uma
sopa, a doce vontade de morrer.

- Manuel de Freitas
Levadas, Assírio & Alvim